134 篇博文 含有标签「社会」

老王退休后的生活平淡如水，唯一的乐趣就是每天下午在公园门口的棋摊上厮杀几盘。最近，老王的生活多了些谈资：国补后的苹果手机跌破了三千，便宜的像地摊货。老王那用了五年的老年机早就该换了，于是，他加入了抢购大军。

那天，老王起了个大早，挤在人潮汹涌的商场里，好不容易抢到了一台国补版iPhone 16。手机是全新的，包装盒上印着一个奇怪的二维码，提示说“首次使用请扫描激活，并签署《用户体验协议》”。老王没多想，扫码、签字，一气呵成。

老王从昏迷中醒来，感觉脑子里像是刚搅拌过的水泥，糊成一团。他记得自己是名消防员，冲进火场救了个小孩，然后，就什么都不记得了。医生说，他脑部受了震荡，智力倒退到了小学水平，好在，通过复健，现在已经恢复到高中水平了。

title: 洗涤罪 slug: 2025-01-20-xidi-zui keywords: [大学生, 酒店, 洗衣, 荒诞, 反讽] description: 一个大学生为了在酒店洗衣服，竟然开了一间房。这看似荒诞的行为背后，隐藏着怎样的社会真相？ authors: [yangshun] meta: 大学生开房洗衣服被吐槽薅羊毛 date: 2025-01-20 tags: [社会, 讽刺, 微小说]

电梯门开了，映入眼帘的是一排笔直的腿，齐刷刷地穿着黑色西裤，反射着办公室明亮的灯光。我，李明，172公分，勉强挤进这片平均身高180公分的森林。

这不是什么模特公司，而是我们公司的例行早会。自从公司引进“卓越身高计划”后，所有新入职的男员工都必须接受“增高手术”。我当时犹豫了，毕竟“断骨”听起来就让人不寒而栗。但HR的笑容温柔而坚定，“李先生，这不仅是为了你的职业生涯，也是为了公司的整体形象。我们追求的是完美的高度。”

早晨六点半，闹钟还没响，安琪已经醒了。准确地说，是她潜意识里的“短视频闹钟”叫醒了她。她甚至不需要睁开眼睛，就能感受到枕边手机的震动，那震动像某种无形的指令，让她立刻伸出手去，按亮屏幕。

熟悉的界面跳了出来，色彩鲜艳的图标像一群兴奋的小精灵，在屏幕上跳跃。她打开了TikTok，这几乎成了她每天的第一个动作，比刷牙洗脸都重要。今天推送的第一个视频是“2025最潮妆容”，安琪熟练地跟着视频里的步骤，在脸上涂抹着各种颜色的化妆品。

小王是上海一家火锅店的普通服务员，他的人生理想是攒够钱回老家开个小卖部。但最近，他被卷入了一场前所未有的职场风暴。

起因是店里新来了一批韩国客人。老板在例会上兴奋地宣布：“现在是抓住机遇的时候！听说韩国游客喜欢APT，我们也要跟上潮流！”

老王是顺风快递的资深快递员，每天穿梭在城市的钢筋水泥丛林里，派送着各种各样的包裹。今天，他手里拿着一个特殊的包裹，收件人一栏写着“未知”，寄件人一栏写着“已故王老伯”。包裹沉甸甸的，裹着厚厚的牛皮纸，摸起来有些像砖头。

老王最近很忙，忙着“以旧换新”。不是他家里的旧电视、旧冰箱要换，而是他作为公司“以旧换新”专项小组的一员，要忙着让别人的旧东西“换”成新的。

老王所在的公司是一家大型家电企业，为了响应国家“以旧换新”的号召，专门成立了这个小组。每天，老王都坐在办公室里，对着电脑屏幕，浏览着堆积如山的“旧货”信息——旧电视机、旧空调、旧洗衣机……这些旧货的照片，就像一张张皱巴巴的脸，无声地讲述着它们曾经的辉煌，以及如今的落寞。

老王在快递站干了五年，什么稀奇古怪的包裹没见过？但今天这个，着实让他开了眼界。两箱酸奶，寄件人是个叫“小芳”的姑娘，收件人是她的网友，叫“阿强”。这原本没什么，只是这“特殊包装”让他觉得后背凉飕飕的。

包裹里塞满了密密麻麻的泡沫，裹得跟粽子似的，外头还贴着几张手写的“轻拿轻放”、“小心易碎”的标签。可最让他感到古怪的是，运费居然高达一万二千五百块。

老李最近总是做同一个梦。梦里他站在一扇巨大的铁门前，门上刻着密密麻麻的药名，像墓碑一样排列着。他手里拿着一张处方，上面是他患有罕见病的儿子急需的进口药。铁门缓缓打开，露出一片空荡荡的货架，上面只有几个贴着“国产替代”的白色标签。老李想冲进去，却被一双无形的手牢牢抓住。