后门
K醒来时,感觉有什么东西不太对劲,但又说不上来。窗外的天色是惯常的灰蒙蒙,如同他每天上班途中经过的那些毫无表情的建筑外墙。他伸手去摸床头柜上的手机,这动作和他每天醒来刷牙一样自然。然而,今天手机的触感似乎有些异样,冰冷的玻璃屏幕下仿佛有什么东西在轻微地、持续地振动,不是通知,更像是一种……呼吸?
K醒来时,感觉有什么东西不太对劲,但又说不上来。窗外的天色是惯常的灰蒙蒙,如同他每天上班途中经过的那些毫无表情的建筑外墙。他伸手去摸床头柜上的手机,这动作和他每天醒来刷牙一样自然。然而,今天手机的触感似乎有些异样,冰冷的玻璃屏幕下仿佛有什么东西在轻微地、持续地振动,不是通知,更像是一种……呼吸?
林小河口袋里揣着的,是一部iPhone 6。不是最新款,也不是什么特别版,就是那种边缘有点磨损,屏幕贴了不知多少次膜,电池不大经用,运行起来偶尔会“思考”一下人生的老家伙。街上年轻人手里,大多是亮闪闪、摄像头凸起好几块的新手机,咔嚓咔嚓,拍出来的照片清晰得像要把人的魂儿都摄进去。林小河不。她就用这老伙计,慢慢地拍。
她住的这条街,有点年头了。路两旁是高大的法国梧桐,夏天浓荫蔽日,秋天落叶金黄。街角有家开了几十年的面馆,老板姓王,煮的面条总是筋道,浇头给得足。林小河常去,吃一碗雪菜肉丝面,热气腾腾。她会掏出手机,对着那碗面拍一张。不加滤镜,也不追求什么角度,就是那么随意一拍。老手机拍出来的照片,色彩不那么鲜艳,甚至有点发灰,带着一层朦胧。但林小河觉得,这样挺好,像隔着一层薄薄的水汽看东西,有种说不出的温和。
那天,我坐在电脑前,百无聊赖地刷着各种App。突然,一条推送吸引了我的注意:“震惊!雷布斯樱花照竟成违禁词!”
这年头,什么都要排队,连火箭上天都要排队。这事儿听着就透着一股子荒诞,可它偏偏就是真的。
李明抬起头,揉了揉酸胀的眼睛,看了看电脑右下角的时间——20:58。
“还有两分钟……”他心里默念,有些紧张,又有些期待。
李明盯着屏幕上闪烁的“转账成功”提示,嘴角不自觉地上扬。为了这次见面,他已经准备了两个月,积蓄也几乎耗尽。
老李是个老实巴交的退休工人,平日里最大的爱好就是摆弄他的智能手机。最近,他迷上了手机的NFC功能,觉得这玩意儿方便极了,碰一碰就能支付,还能当门禁卡用。
老李是个老实巴交的程序员,每天过着朝九晚五的生活,唯一让他感到焦虑的是手机里各种APP的“小红点”。
“您的理想伴侣,全球范围内,仅存9位。”
李大伟最近有点烦。