流血的椅子

老王觉得自己需要一点噪音，震耳欲聋的那种。不是办公室里打印机和键盘交织的、永恒的嗡鸣，也不是家里妻子絮叨和电视广告混合的、温吞的背景音。他需要的是那种能把灵魂从躯壳里震出来的巨响，一场摇滚演唱会，越吵越好。

票是单位发的福利，一个过气但最近又靠着综艺翻红的乐队。体育馆外，黄牛用嘶哑的声音喊着价，空气里弥漫着烤肠和某种廉价香水的混合味道。老王挤在人群里，像一颗沙丁鱼罐头里的沙丁鱼，被推搡着向前。他有些恍惚，这种集体式的狂热，上一次体验是什么时候？好像是二十年前，某个全民参与的什么活动，具体记不清了，只记得人很多，口号很响，以及散场后的空虚。

找到座位时，他已经出了一身薄汗。塑料椅子是那种廉价的蓝色，紧密地排列着，像等待检阅的士兵。灯光暗下，尖叫声骤起。舞台上，五彩的光束切割着烟雾，主唱穿着闪亮的皮衣，用尽全力嘶吼着。鼓点像重锤，一下下砸在老王的胸口。他试图跟着周围的年轻人一起挥手，一起呐喊，但喊了几声就觉得喉咙干涩，手臂也酸了。他毕竟不再年轻。

就在他准备放弃融入，打算安静地“享受”这场噪音时，前排突然传来一声凄厉的尖叫，不是因为激动，而是因为痛苦。

一个女孩捂着大腿，鲜血从她的指缝里渗出来，染红了白色的连衣裙。她旁边的人惊慌地站起来，指着她坐过的椅子。老王伸长脖子望过去，那把蓝色的塑料椅，椅面上竟然竖着一根尖锐的金属条，像一根毒刺，泛着冷光。

“我的天！椅子有问题！”有人喊道。

骚动像涟漪一样扩散开。很快，不同区域又传来了几声惊呼。又有人被扎伤了。这次是手臂，还有后背。场面开始有些混乱，音乐声依然震耳欲聋，舞台上的主唱似乎毫无察觉，或者说，他选择了无视，继续着他的表演。狂热的声浪和零星的、痛苦的呻吟，形成一种诡异的交响。

几个穿着制服的工作人员跑了过来，但他们看起来比观众还要不知所措。他们试图安抚受伤者，但动作笨拙，眼神躲闪。老王看到一个工作人员拿着对讲机，语气急促地汇报着什么，但嘈杂的音乐几乎吞噬了他的声音。

“怎么回事？这椅子怎么会伤人？”老王旁边的一个年轻人愤愤不平地问，但他更像是在自言自语。

老王也觉得不可思议。他低头看了看自己的椅子，用手小心翼翼地摸了摸椅面，光滑，冰冷，似乎没有任何异常。但他不敢用力坐实了，身体微微前倾，保持着一种警惕的姿势。周围的人也都差不多，刚才还随着音乐摇摆的身体，此刻都有些僵硬。狂热的气氛像是被戳破的气球，迅速泄气，只剩下不安和荒谬感。

演出并没有因此停止。受伤的人被工作人员搀扶着，沿着狭窄的过道，艰难地向外走去。他们的身影在闪烁的灯光下显得孤单而狼狈。大部分观众，在短暂的骚动后，又把目光投向了舞台。音乐还在继续，生活也必须继续，不是吗？老王想。也许，这只是几起不幸的、孤立的意外。

他试图重新投入到音乐中，但那几抹刺眼的红色，以及受伤女孩痛苦的表情，总是在他眼前挥之不去。那把竖着“毒刺”的椅子，像一个卡夫卡小说里的道具，带着某种不祥的、荒诞的隐喻。它本该是提供休憩和承托的，却变成了伤人的利器。

演出终于在午夜结束。散场的人流缓慢地涌向出口。老王随着人流移动，听到周围有人在低声议论刚才的事故。

“听说是椅子质量问题，临时加场，用的都是仓库里淘汰的旧货。” “不对，我听说是有人故意破坏，想制造恐慌。” “得了吧，就是管理混乱，豆腐渣工程，连个椅子都保证不了安全。”

各种猜测和流言在空气中传播，但没有人能给出确切的答案。老王甚至听到一个更离奇的说法：那些椅子是有“情绪”的，因为承受了太多喧嚣和压力，终于忍不住“反击”了。他觉得这个说法很可笑，但不知为何，心里却泛起一丝寒意。

出口处，几个记者模样的人被保安拦在了外面，他们正拿着“长枪短炮”，试图采访离场的观众。主办方的代表，一个西装革履的中年男人，正对着镜头，表情严肃地念着一份声明：“对于今晚发生的不幸意外，我们深表遗憾…初步判断为个别座椅因不明原因出现结构异常…我们将彻查此事，并为受伤观众提供必要的医疗协助…”他的声音平板而官方，没有任何情感。

老王默默地听着，没有停留。他知道，这件事大概率会像投入湖面的一颗石子，激起短暂的涟漪，然后很快就会被遗忘。明天，太阳照常升起，报纸上或许会有一个小小的角落提及此事，标题可能是“演唱会发生意外，数名观众轻伤”，然后被更多的娱乐八卦、财经新闻所淹没。那些受伤的人，会得到一些赔偿，然后带着身体和心里的伤疤，回到各自的生活轨道。而那些“发脾气”的椅子，可能会被回收，熔掉，变成其他形状的塑料制品，仿佛什么都没有发生过。

走出体育馆，夜风吹在脸上，带着一丝凉意。老王回头望了一眼那座巨大的、依然灯火通明的建筑，感觉像一个巨大的、沉默的怪兽。他突然觉得，自己今天所寻求的那种震耳欲聋的噪音，并没有真正驱散内心的沉闷，反而让他更加清晰地感受到了某种巨大的、无形的、冰冷的东西。

回到家，妻子已经睡了。他轻手轻脚地走进书房，坐在自己的电脑椅上。这把椅子是他去年双十一抢购的，号称人体工学设计，坐垫柔软，靠背舒适。他习惯性地靠上去，却猛地一顿。他下意识地用手摸了摸椅面和扶手，确认它们依然光滑、安全。

但他心里那点莫名的寒意，却久久没有散去。他看着窗外沉沉的夜色，仿佛看到无数沉默的、驯顺的椅子，在黑暗中静静地排列着。它们承载着人们的身体，也承载着这个时代的重量——那些狂热与空虚，喧嚣与疲惫。谁知道，下一把“流血”的椅子，会出现在哪里？又会在什么时候，毫无征兆地，刺向某个毫无防备的人呢？

他叹了口气，关掉电脑，站起身。椅子发出一声轻微的吱呀声，在寂静的夜里，显得格外清晰。