老王收到那封信的时候，正准备下楼买菜。信封是那种廉价的白色，中间印着一个模糊的红色爱心，和几个歪歪扭扭的卡通字：“感谢您的爱心捐助！”。他狐疑地拆开信，里面是一张打印出来的纸，上头是娟秀的宋体字，写着：“尊敬的王先生，感谢您慷慨解囊，为我校贫困学生捐助了宝贵的十元人民币。您的善举，如同一盏明灯，照亮了我们前进的方向。我校全体师生，在此表示最诚挚的感谢！为了回馈您的善心，特赠送您以下‘专属’荣誉称号：‘慷慨解囊一毛不拔大善人’！”
老王的手抖了一下，差点把信扔到地上。这算什么？明嘲暗讽？他盯着那几个加粗的“一毛不拔大善人”，感觉一口气堵在了胸口。他捐十块钱，是为了给女儿学校搞的“爱心捐款”活动意思一下，又不是真想当什么慈善家。怎么，捐少了，还成了罪过了？
老陈坐在监控室里，透过屏幕，盯着“最强大脑”的比赛现场。选手们戴着特制的脑电波监测仪，面无表情地解答着一道道复杂的逻辑谜题。LED屏幕上的时间，一分一秒地跳动着，已经198分钟了。
他深吸一口气，看了看手中的平板，上面是参赛选手们的实时数据：心率、脑电波强度、体温、汗液分泌量，都被精确地记录下来。这些数字，决定了谁是最后的赢家。这场比赛，与其说是比拼脑力，不如说是一场对人耐力的极限考验。
老李退休后，最大的乐趣就是每天下午到公园棋摊上杀两盘。他自诩“棋痴”，棋龄五十年，精通各种棋理，自诩能把棋子下得“行云流水，暗含乾坤”。老李常挂在嘴边的话就是：围棋如人生，本手、妙手、俗手，皆是选择。
公园里有位年轻的棋手，大家都叫他“小马”。小马棋风怪异，不按常理出牌，经常下一些看似“俗手”的棋，但往往能出奇制胜。老李看不惯小马的下法，觉得他玷污了围棋的“高雅”。
老王是小区的"集福"达人。今年支付宝的集福活动，他比往年更卖力。每天早上，他会在小区群里发"福卡互换"的接龙，然后像个勤劳的蜜蜂一样，挨家挨户上门，笑眯眯地收走别人多余的"爱国福"、"和谐福"，又把自己的"富强福"、"友善福"慷慨送出。
他的目标很明确：集齐五福，兑换传说中的"锦鲤卡"。据说，拥有这张卡，就能得到一次"开运"的机会。当然，具体怎么"开运"，支付宝没说，大家也都不清楚，但老王觉得，总比啥也没有强。
小胖捧着他攒了半年的零花钱，十块钱，皱巴巴的，汗渍渍的，像是刚从枕头底下挖出来的宝贝。他走到捐款箱前，踮起脚尖，小心翼翼地把钱塞了进去。
"谢谢你，小朋友，真是个有爱心的好孩子！"工作人员，一个穿着制服的大妈，脸上挂着职业性的笑容，夸奖道。
老李的公司最近推行了"双轨制"上班。所谓双轨，就是每个人都必须同时拥有两份工作，一份"主轨"，一份"副轨"。
"主轨"是你原本的工作，而"副轨"则是随机分配的，可能是任何一种你想都想不到的职业。比如，老李的主轨是程序员，副轨被分配到了"小区保洁"。
老皮埃尔是个乐天派，至少看起来是这样。在法国海军的核潜艇“黎明号”上，他负责清理厕所。这份工作并不体面，但老皮埃尔总能哼着小调，把马桶擦得锃亮，仿佛在完成一项艺术品。他的乐观像一层薄膜，包裹着这艘钢铁巨兽里潮湿的空气。
每天，他都会打开他的计步器APP。一款名为“活力人生”的免费应用，记录他的步数，以及消耗的卡路里。这款APP的功能远比它宣称的要多。它记录定位，记录海拔，记录运动轨迹。在潜艇里，老皮埃尔的“运动轨迹”显得有些滑稽，他在这狭窄的走廊里来回穿梭，像一只迷失的螃蟹。
寒风像是磨砂纸，无情地摩擦着李明的脸颊。他紧了紧身上的旧棉袄，继续在山路上艰难地跋涉。距离新年还有三天，他必须赶在除夕夜前回到老家，哪怕火车票再难买，哪怕这山路再难走。
老王，四十多岁，在一家不大不小的公司干了快二十年。他就像一台运转多年的老旧机器，每天按部就班，螺丝钉般地拧在岗位上。他自诩看透了职场的门道，什么升职加薪，都如过眼云烟。唯有年底的年终奖，那才是实实在在的盼头，能让他老旧的发动机重新焕发些许活力。
李明远对着手机屏幕上那张高铁座椅的照片，深深吸了一口气，仿佛在进行某种庄严的仪式。他已经连续三天，每天通勤的四小时都用来研究这个犄角了。那两根从座椅上方伸出来的，弯曲如羊角的塑料突起，到底有什么用？这不该是“鸡肋”的设计，它一定有深意！
他是个在一家互联网公司“卷”到极致的社畜，格子间就是他的战场，而这高铁座椅上的犄角，成了他逃离现实的精神避难所。同事们都在讨论新项目的KPI，领导们在“奋斗文化”的演讲中吐沫横飞，只有李明远，在静静地观察着这不起眼的小东西。