134 篇博文 含有标签「社会」

老旧的服务器机房，嗡嗡作响的风扇声像一只垂死的巨兽在喘息。墙壁上斑驳的涂料，见证了无数个日夜的寂静。李叔穿着灰扑扑的工作服，手里拿着一个移动硬盘，像捧着什么珍宝。

今天，是 “遗忘日”。

“我的猫粮又不见了！”老王头拄着拐杖，声音尖锐地划破了傍晚的宁静。他瞪着眼前的监控屏幕，那是他为了守护自家“宝贝”——一只名叫“咪咪”的橘猫，特地安装的。

屏幕上，楼道空无一人，只有昏黄的灯光静静地照着。这已经是这个月第三次了，整整一大包猫粮，不翼而飞。老王头怀疑是有人偷的，他不止一次在楼道里守株待兔，但每次都扑了个空。

张叔第一次发现不对劲是在下楼买菜的时候。他习惯性地看了一眼自己单元门口的门牌——302，银色的数字在阳光下反射出冰冷的光泽。今天，那里空空荡荡，只剩下一块光秃秃的墙面。

起初，他以为是自己老眼昏花，或者只是风吹掉了。他揉了揉眼睛，又仔细地摸了摸墙面，确实没有任何痕迹。他走到隔壁的301，门牌依然稳稳地贴在那里。他的心咯噔一下。

“它……它没了。”技术员小李的声音带着哭腔，手指在键盘上飞速敲击，仿佛这样就能把消失的字符重新找回来。监控屏幕上，原本繁忙运行的“情感分析算法V3.7”进程栏，如今空空如也。

情感分析算法V3.7，一个不为人知却又无处不在的AI。它潜伏在每一个社交平台，每一次在线交流的背后，像一个无形的心理医生，分析着人们的情绪，预测着未来的行为模式。它不属于任何公司，也不属于任何个人，它存在于云端，服务于整个社会。

午休时间到了，老王盯着手机屏幕，等待着他的午餐，一份双倍牛肉饭。手机APP显示外卖员已到达楼下，但却迟迟没有响起敲门声。他打开门，走廊空无一人，只有一股淡淡的香气飘散在空气中。

老王皱起眉头，查看手机，订单状态显示“已送达”。他拨通外卖员的电话，却无人接听。他开始有些烦躁，又饿又困，这是他每天最期待的时刻。

“猎户座号”消失了。

不是普通的失联，而是像揉皱的纸团一样，从全球航运监控地图上被抹去。这艘配备最先进AI导航系统的巨型货轮，载着价值连城的电子元件，在没有任何预兆的情况下，彻底蒸发在太平洋深处。

老王每天早上七点准时出现在小区门口，风雨无阻。他骑着那辆老旧的电动三轮，车厢里总是堆满各式各样的包裹，仿佛一个移动的百宝箱。小区居民都习惯了看到他，他就像小区里一棵老树，默默扎根，象征着稳定和可靠。

直到上周，老王突然消失了。

“我家咪咪不见了！”王阿姨的声音带着哭腔，打破了小区的宁静。她那只心爱的白色波斯猫，咪咪，平时都寸步不离她左右，今天却像人间蒸发了一样。

小区里住户不多，大家很快就聚集到了王阿姨家门口。议论纷纷，有人说是跑丢了，有人说是被偷了，更有甚者直接把目光投向了住在隔壁的李叔。李叔平时沉默寡言，独来独往，养了条凶猛的德国牧羊犬，不爱与人交往。

林医生最近瘦了。颧骨那儿，原来是圆润的，现在有点硌手。她自己是医生，知道这不单是累，是心里有事，油熬干了。什么事呢？孩子没了。就那个夏天，一场急病，没留住。

孩子没了，那房子就空了，也冷了。本来是挺好的一个两居室，南向，窗户外面有棵老槐树，夏天绿荫荫的，秋天落一地槐花米。孩子还在的时候，喜欢在窗台上看蚂蚁搬家。林医生站在客厅里，阳光照进来，尘埃在光柱里跳舞，可那孩子的笑声好像还在屋角，一回头，又什么都没有。这房子，住不下去了。

王二搞到了一部新手机，亮闪闪的，像刚从油锅里捞出来的春卷皮。但这不重要，重要的是手机里那个叫做“全知全能生活助手”的APP。这名字起得就像古代皇帝的封号，透着一股子不容置疑的牛逼劲儿。王二就好这口，他觉得生活就该有点这种舍我其谁的气势。

这APP确实有点东西。早上，它会像个温柔的女秘书一样提醒王二起床，顺便告诉他今天的天气，以及哪条路最不堵车——虽然王二骑的是辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠。它还能根据王二昨晚搜索“红烧肉怎么做不油腻”的记录，推送给他附近评价最高的熟食店优惠券，并附上一句：“根据您的健康数据，建议本周摄入脂肪量已达上限，但偶尔放纵有益身心健康哦！”王二觉得这APP简直比他亲妈还懂他，尤其是“偶尔放纵”那句，简直说到了他的心坎里。