新年福禄
老王的手指僵硬地悬在手机屏幕上方。三十秒,距离公司新年红包的开抢时间还有三十秒。他瞥了一眼周围,同事们一个个屏气凝神,眼睛都快贴到屏幕上了。这种场面,每年都要来一次,说是新年福利,其实更像是场生存竞赛。
老王的手指僵硬地悬在手机屏幕上方。三十秒,距离公司新年红包的开抢时间还有三十秒。他瞥了一眼周围,同事们一个个屏气凝神,眼睛都快贴到屏幕上了。这种场面,每年都要来一次,说是新年福利,其实更像是场生存竞赛。
李强,一个在城市边缘挣扎的快递员,最近成了社区里的“米”先生。不是因为他家米缸满了,而是因为他说话时总把“元”说成“米”。一开始大家还笑他口音重,后来发现他用手机付款时,屏幕上显示的单位也变成了“米”。他解释不清,索性乐得其所,自嘲是“数字时代的稻农”。
八点整,闹钟准时响起。老王一个鲤鱼打挺从床上蹦起来,动作之迅速,堪比百米冲刺的运动员。他顾不上洗漱,抓起手机就冲向电脑桌。这是今晚的头等大事——京东年货节,9块9抢购大屏电视。
王二搞到了一部新手机,亮闪闪的,像刚从油锅里捞出来的春卷皮。但这不重要,重要的是手机里那个叫做“全知全能生活助手”的APP。这名字起得就像古代皇帝的封号,透着一股子不容置疑的牛逼劲儿。王二就好这口,他觉得生活就该有点这种舍我其谁的气势。
这APP确实有点东西。早上,它会像个温柔的女秘书一样提醒王二起床,顺便告诉他今天的天气,以及哪条路最不堵车——虽然王二骑的是辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠。它还能根据王二昨晚搜索“红烧肉怎么做不油腻”的记录,推送给他附近评价最高的熟食店优惠券,并附上一句:“根据您的健康数据,建议本周摄入脂肪量已达上限,但偶尔放纵有益身心健康哦!”王二觉得这APP简直比他亲妈还懂他,尤其是“偶尔放纵”那句,简直说到了他的心坎里。
老李最近很烦。单位改制,面临下岗。白天忙着找工作,晚上焦虑得睡不着。他信奉一句话:晚上不宜做重大决定。这句话是他从网上看到的,专家说的,据说晚上大脑容易冲动,判断力下降。
这天晚上,老李又失眠了。辗转反侧,脑子里全是“下岗”、“再就业”、“房贷”、“孩子学费”这些字眼。他强迫自己不要想,但那些念头就像疯长的野草,越拔越多。
李卫东火了。不是因为他考上了清华北大,而是因为他举报了学校提前开学。
李卫东是定远中学一名高三学生的家长。眼看就要高考了,学校为了抢时间,硬是提前半个月开学,搞起了“魔鬼训练”。学生们每天早上五点起床,晚上十一点睡觉,除了吃饭睡觉,剩下的时间都在刷题。
老王最近发了笔横财。不是拆迁,也不是中彩票,而是……吃狗肉。
事情是这样的。隔壁小区住着一位富婆,养了条名贵的宠物狗,叫“旺财”。据说是什么纯种的拉布拉多,血统高贵,身价不菲。富婆把“旺财”当亲儿子一样伺候着,每天好吃好喝地供着,还经常带它去宠物店做SPA。