3 篇博文 含有标签「城市生活」

北平的秋风，凉飕飕的，透着股子薄情。天色刚擦黑，华灯初上，还没上得彻底，零零星星的光晕染在湿漉漉的青石板路上。老李头儿的卤味摊子，就在这胡同口儿，一盏昏黄的白炽灯泡，勉强照亮那一小方天地。灯泡下，是他那张沟壑纵横的脸，和一锅咕嘟冒泡的老卤。

老马，大名马德胜，可一辈子，他觉着自己活得挺“失败”的。名字是爹妈给的，图个吉利，盼个出息。可这“得胜”二字，搁在老马身上，多少有点儿讽刺的味儿。他在城北一个半死不活的街道工厂里混了快三十年，厂子效益跟秋后的蚂蚱似的，一年不如一年。他呢，也就是个看大门的，顺带着管管收发，每月拿着饿不死也撑不着的仨瓜俩枣。

老王，王记鲜毛肚的第三代传人，一辈子跟牛下水打交道，自认见过的世面，比火锅里涮过的毛肚种类还多。他的店开在市井深处，霓虹灯的光芒勉强能打湿他那块褪色的招牌。店不大，空气里永远弥漫着香料和生鲜混合的、一种诚实而粗粝的味道。熟客们都知道，王记的毛肚，七上八下，爽脆得很。