张伟脖子上那条粗金链子，曾经是他安全感的图腾，如今却像一道冰冷的锁链，随着屏幕上不断跳水的金价，一寸寸勒紧他的呼吸。
那是在去年，当金价一路高歌猛进，突破一个个历史高点的时候，张伟加入了这场狂欢。他并非富豪，只是一个在城市里勤恳打拼的中年人，手里攒了些辛苦钱。看着小区里的邻居、办公室里的同事，甚至跳广场舞的大妈都在谈论黄金，那种“再不买就亏了”的焦虑感，像病毒一样迅速传染。吴晓波老师笔下那种典型的时代浪潮下的个体选择——与其说是理性投资，不如说是对不确定未来的恐慌性对冲，以及对阶层跃升的一丝微弱渴望。
李诚，北平城里一个再普通不过的小职员，每日里挤着那咣当咣当的电车，从城南的鸽子窝到城北的洋灰楼，挣那几个将将够嚼谷的钱。日子过得像拉磨的驴，绕着圈儿，看不到头。
这天，李诚下班回家，照例是一身疲惫，像被抽了筋的蛤蟆。进屋，开灯，白晃晃的灯泡子照着四面白墙，空落落的，透着股子寒碜。他脱了鞋，一屁股坐在硬板床上，盯着墙发起呆来。
老张头最近有点烦。
倒不是因为别的，就是觉得这世道，越来越看不懂了。
夜，黑魆魆的，像一块巨大的幕布，严严实实地罩下来，连一丝风都不透。墙上的挂钟，滴答，滴答，每一声都像是敲在心坎上，钝钝的，却又让人心烦意乱。
我翻了个身，将被子裹得更紧了些，可还是睡不着。医生说，半夜醒来超过半小时睡不着，就干脆起来。这算什么道理？起来又能做什么？在这钢筋水泥的盒子里，在这无边的黑夜里，我不过是一只困兽，连挣扎的力气都快要耗尽了。