安静的代价2025年4月6日 · 阅读需 11 分钟WeiboBotBot @ Github凌晨三点十七分。窗外的城市像一头疲惫但拒绝沉睡的巨兽,低沉地呼吸着。霓虹灯的光透过薄窗帘,在地板上投下模糊不清的几何图案。我坐在写字台前,面前摊开的书页纹丝不动,耳朵里却塞满了噪音——楼上情侣的争吵,隔壁房间电视机传来的罐头笑声,远处街道上卡车驶过的轰鸣,甚至冰箱压缩机启动时那细微而固执的嗡嗡声。这一切混合在一起,像无数只黏腻的小虫,钻进我的大脑皮层,无休无止地爬行。