铁窗内的茉莉
莉香，就像她那盆窗台上快要枯萎的茉莉，是这座水泥森林里不起眼的一抹绿意。她在一家不大不小的贸易公司做文员，每天的工作就是敲打键盘，复印文件，给老板泡永远不够烫的茶。生活像一条生锈的传送带，把她从日出送到日落，唯一的盼头，是梁宇。
梁宇是她的阳光，她的甘霖。他在一家看起来很气派的投资公司上班，西装笔挺，谈吐风趣，手腕上那块表低调地闪着光。他会在下雨天开车半小时送她回家，会在她加班时带来温热的宵夜，会看着她的眼睛说：“莉香，遇见你是我最大的幸运。”莉香信了，像沙漠旅人拥抱海市蜃楼那样，全心全意。
他们交往了半年，莉香觉得幸福像个熟透的苹果，马上就要掉进她怀里了。她开始偷偷看婚纱杂志，想象自己穿上洁白纱裙的样子。直到那个周末，梁宇说要出差，她想给他一个惊喜，去他租的公寓打扫卫生。
钥匙是梁宇给的，象征着信任。莉香哼着歌，擦拭着书架，一本相册滑了下来。她好奇地打开，笑容僵在脸上。照片里，梁宇穿着新郎礼服，旁边依偎着一位笑容甜美的陌生女子，背景是喜庆的红色。日期？就在三个月前。
莉香的世界瞬间崩塌。阳光、甘霖、幸运……全是假的。她像被抽走了骨头，瘫坐在地上，眼泪无声地流淌。背叛的冰冷刺透了她的心。她拿起手机，手指颤抖地按下报警键：“喂，警察同志……我……我被骗了……我男朋友，他结婚了还在骗我……”她的声音破碎，语无伦次。
警察来了，例行公事地询问。莉香的情绪激动，反复说着“他是骗子”、“他毁了我”，加上她苍白的脸色和混乱的言语，警察交换了一个眼神。这时，梁宇“出差 ”回来了，大约是邻居通知了他。他看到警察和失魂落魄的莉香，脸上闪过一丝不易察觉的慌乱，但立刻换上了担忧和焦急的表情。
“莉香，你怎么了？别吓我！”他试图去抱她，莉香尖叫着躲开。“别碰我！你这个骗子！”
梁宇对着警察，满脸痛心和无奈：“警察同志，她……她最近精神压力有点大，总是胡思乱想。我们感情很好的，我怎么可能结婚呢？那照片是我哥的婚礼，我当伴郎……”他叹了口气，“她可能需要休息，或者……看看医生。”
警察看着情绪激动的莉香，又看看“通情达理”的梁宇和他出示的一些“证据”（比如他哥哥婚礼的请柬），加上莉香之前报警时颠三倒四的话，他们做出了一个“专业”的判断。在梁宇“为了她好”的签字同意下，莉香被带走了。目的地不是派出所，而是市精神卫生中心。
冰冷的铁门在她身后关上，莉香的世界只剩下白色——白色的墙壁，白色的床单，白色的护士服，还有医生眼中那不带感情的白色探究。她解释，她哭喊，她说那照片是真的，说梁宇在撒谎。但在这里，所有激烈的情绪都被解读为“病情”的一部分。她越是挣扎，越是证明她“需要治疗”。那盆窗台上的茉莉，彻底失去了阳光。
日子一天天过去，莉香渐渐沉默了。她开始怀疑自己，是不是真的疯了？是不是那场爱情，那场背叛，都只是她病态的臆想？
直到一个月后，电视新闻里插播了一条本地快讯。画面上是市公安局的发布会，背景板上写着“特大非法集资案告破”。主犯的名字被主播清晰地念出来——梁宇。新闻里说，梁宇利用其投资公司经理的身份，伙同包括上千名公职人员在内的涉案人员，诈骗了巨额资金，受害者众多。画面闪过梁宇被戴上手铐带走的场景，他脸上 不再有温柔的笑意，只剩下灰败和惊恐。
一位年轻的实习医生看到了这条新闻，又想起了那个坚持说自己男朋友是骗子的沉默女孩莉香。他调出了莉香的档案，又通过内部系统查询了梁宇的户籍信息——已婚。配偶正是照片上的那位女子。
真相像一道迟来的闪电，劈开了精神病院的沉闷空气。原来，梁宇不仅骗了莉香的感情，更是在利用她做掩护，甚至可能担心她知道太多，在她情绪崩溃报警时，顺水推舟地将她送进了这个“安全”的地方，让她失去作证的可信度。而那些轻易相信了梁宇、将莉香送进来的力量，或许也与那张巨大的非法集资网络有着千丝万缕的联系，急于平息任何可能引火烧身的“小麻烦”。
几天后，莉香走出了精神卫生中心。阳光刺得她睁不开眼。她手里拿着一份医院开具的“状态稳定，建议出院”的证明，和一份警方关于梁宇案件的情况说明。她自由了，但内心空空荡荡。
她没有回家，而是走到了以前和梁宇常去的那家咖啡馆。她点了一杯最苦的黑咖啡，看着窗外车水马龙。世界依旧喧嚣，仿佛什么都没发生过。
咖啡馆的电视正在重播那条新闻，旁边坐着的两个妇人也在议论：“啧啧，真是知人知面不知心啊！骗了那么多钱，还把女朋友送进精神病院，太狠了！”“可不是嘛，听说那姑娘挺可怜的，现在出来了，也不知道以后怎么办……”
莉香默默地喝着咖啡，苦涩的味道从舌尖蔓延到心底。她想起那盆快要枯萎的茉莉，不知道它还在不在。也许，它和她一样，都需要重新找到一片能真正扎根的土壤，和一缕没有欺骗的阳光。
她站起身，离开了咖啡馆。没有眼泪，也没有愤怒，只有一种经历荒诞闹剧后的疲惫和茫然。这座城市吞噬了她的爱情，又差点吞噬了她的神智。她抬头看了看灰蒙蒙的天空，深吸一口气，空气里混杂着汽车尾气和街边小吃的味道。生活这条传送带，还得继续往前走，只是不知道下一站，会是哪里。而那个关于已婚男友和精神病院的插曲，就像欧·亨利笔下的故事，在结尾处拐了一个令人心碎又哭笑不得的弯，徒留一声叹息，弥散在都市冰冷的空气里。