港口

老王每天的工作就是看着那些巨大的集装箱，像积木一样被吊起，放下，运走，再运来。他是港口的一个小职员，负责记录集装箱的编号和进出时间。这份工作枯燥乏味，但老王从没想过要离开。他觉得，这些集装箱里装着全世界，而他，是这个世界运转的一颗小小螺丝钉。

最近，港口里流传着一个消息：李先生要把港口卖给美国人了。老王一开始不信，李先生怎么会卖掉港口呢？这可是李先生的“家业”啊！但消息越传越真，连办公室里平日里最严肃的刘主任都开始唉声叹气，说：“时代变了。”

老王不懂什么是“时代变了”，他只知道，如果港口真的被卖了，他可能就要失业了。他在这儿干了二十多年，除了记录集装箱，他什么也不会。他不敢想象失业后的生活，他还有老婆孩子要养，还有房贷要还。

日子一天天过去，港口的氛围越来越压抑。工人们干活的时候都心不在焉，吊车司机老李甚至还出了一个小事故，好在没有人员伤亡。老王每天上班都提心吊胆，生怕听到什么坏消息。

终于，那一天还是来了。港口贴出了一张告示，白纸黑字，写得清清楚楚：港口的所有权将转让给一家美国公司。老王看着告示，感觉天旋地转。他不知道自己是怎么回到办公室的，只记得同事们都在收拾东西，有人在哭，有人在骂，还有人在给家人打电话。

老王木然地坐在自己的办公桌前，桌上还放着他昨天记录的集装箱清单。他突然觉得这一切都很荒谬，他辛辛苦苦工作了二十多年，到头来，却连自己工作的港口都保不住。

他想起小时候，父亲带他来港口玩，指着那些高耸入云的吊车说：“儿子，你看，这就是力量！这就是财富！”

老王现在明白了，父亲说的力量和财富，跟他没有一点关系。他只是一个被吊车吊来吊去的集装箱，不知道什么时候，就会被运到一个陌生的地方，然后被遗忘。

他走出办公室，最后看了一眼那些熟悉的集装箱。它们静静地堆在那里，像一个个沉默的巨人。老王突然觉得，它们和自己一样，都是无家可归的。

他走到港口边上，看着远处的船只，心里一片茫然。他不知道自己该去哪里，也不知道自己还能做什么。他觉得自己就像一滴水，被无情地从大海中抛了出来，摔在了坚硬的岩石上，瞬间蒸发，消失得无影无踪。

“卖了……就卖了吧……”老王喃喃自语，声音低得连他自己都听不清。风吹过他的脸颊，带着咸湿的海水味。他感到一阵寒意，从脚底一直蔓延到头顶。

他突然想起一个问题，一个他从未想过的问题：这些港口，这些集装箱，这些船只，这些财富，究竟是谁的？

他抬头望向天空，天空灰蒙蒙的，像一块巨大的幕布，遮蔽了一切。他感到一种深深的无力感，像一张无形的网，把他紧紧地裹住，让他无法呼吸。