字节乐园

电梯门打开，扑面而来的是一股浓郁的饭菜香，以及更浓郁的“奋斗”气息。张强深吸一口气，仿佛在吸入能量，然后踏进了字节跳动的“乐园”。这里的“乐园”指的是公司免费提供的三餐，据说每餐的成本高达100元。

张强刚入职三个月，每天最期待的就是三餐时间。不只是因为免费，更是因为这里的食物仿佛带有某种魔力，能让每个人都变得机械而高效。午餐时分，长长的队伍像一条移动的河流，每个人都低着头，默默地滑向取餐区。没有人交谈，只有餐盘碰撞的轻微声音，以及咀嚼食物的细微响动。每个人都吃得很快，仿佛在完成一项重要的任务。

起初，张强觉得这种安静高效的氛围很酷，就像进入了一个由代码构成的精密机器。他甚至有些自豪，能成为这个机器中的一颗螺丝钉。但渐渐地，他开始感到一丝不对劲。

有一天，张强发现同事王丽在午餐时吃得格外慢，她用筷子一下下戳着盘子里的西兰花，眼神空洞。他凑过去问：“你怎么了？”王丽抬起头，眼神有些迷茫，轻轻地说：“我好像失去了味觉。”

张强以为王丽只是在开玩笑，但接下来的几天，他发现越来越多的人失去了对食物的兴趣。大家只是机械地把食物塞进嘴里，然后匆匆回到工位，继续敲击键盘。就连他自己，也开始对那些曾经让他食指大动的美味佳肴感到麻木。

公司贴出告示，说要进行“食物口感体验升级”，并邀请所有员工参与“舌尖上的字节”调研。张强也填了一份，但在“对食物的期待”那一栏，他却写不出任何东西。他想不出自己对食物有什么期待，好像食物的意义已经不再是满足口腹之欲，而是为高效工作提供能量。

有一天，公司组织了一场“美食分享会”，每个员工需要分享一道自己最喜欢的食物。张强准备了一份“红烧肉”。他把肉块切得整整齐齐，摆在精致的餐盘里，仿佛在展示一份工艺品。但在分享会上，他却发现每个人分享的食物都一样，都是标准化、无差别的美食，红烧肉、糖醋排骨、宫保鸡丁……每道菜都摆放得整整齐齐，没有任何个性。

一位新来的实习生不解地问：“这些菜不是每天都能吃到吗？为什么要分享？”

全场一片寂静，所有人看着实习生，仿佛在看一个外星人。

张强突然觉得，这个免费的“乐园”仿佛一个精心设计的牢笼。他们享受着高品质的食物，却失去了对食物的渴望，甚至失去了对生活的热情。每个人都像一个被数据控制的机器人，高效，但空洞。

一天晚上，张强加班到深夜，他突然想吃一碗家里的泡面。他翻遍了公司的冰箱，却找不到一包泡面。这里只有精心搭配的营养餐，没有速食，更没有“不健康”的食物。

他走出公司，在路边的小卖部买了一包老坛酸菜牛肉面。他撕开包装，热水泡开的瞬间，一股浓烈的香味扑面而来。他狼吞虎咽地吃着，眼泪差点掉下来。他觉得，这才是食物的味道，这就是生活的味道。

当晚，张强提交了辞职报告。HR一脸茫然，问他：“为什么？我们提供这么好的待遇，免费三餐，100元标准，是多少人梦寐以求的？”

张强没有回答，只是淡淡地说：“因为我找回了味觉。”

第二天，张强收拾东西离开，他没有去食堂吃最后的免费午餐，而是跑去楼下的小卖部，又买了一包老坛酸菜牛肉面。他吃完，发现，小卖部老板正盯着他看，眼神里带着一丝他看不懂的复杂情绪，他正准备付钱，老板却说：“不用了，小伙子，你让我看到了希望。”

张强愣了一下，还没反应过来，老板又递给他一包泡面，“再来一包吧，算我送你的。”

张强接过泡面，心里说不出是什么滋味。他突然想起王丽说的那句话，“我好像失去了味觉”，他想，也许，他曾经也失去了味觉，只不过他还没有意识到而已。