地下离婚事务所

墙上挂着一幅褪色的世界地图，用红色粗笔圈出了几个城市，像是某种秘密行动的据点。地图下方，一张办公桌堆满了文件，几台老式电脑嗡嗡作响。这里是位于城市最深处的“地下离婚事务所”。

老王，事务所的唯一员工，正对着屏幕，他的手指快速敲击着键盘，发出噼里啪啦的声响，像雨打芭蕉。老王戴着一副厚厚的眼镜，镜片后是一双疲惫但又充满奇异光彩的眼睛，一种看穿世事后的淡然，又夹杂着一丝不易察觉的戏谑。

这里没有鲜花，没有祝福，只有冰冷的协议和急迫的签字。老王说，地上离婚太慢，太繁琐，需要情感的反复纠缠，也需要时间的金钱的耗费。地下离婚，直接，高效，就像城市里的污水管道，默默地解决了那些台面上的“麻烦”。

今天，老王迎来了一对特殊的客户——小李和小芳。他们穿着鲜亮的运动装，像刚从健身房出来，脸上还带着健康的红晕，只是眼神里透露出一丝说不清道不明的迷茫。小李说，他们相爱十年，结婚五年，却在一次关于“番茄炒蛋先放番茄还是先放蛋”的争论中，决定结束这段婚姻。

“你们确定？”老王推了推眼镜，声音平淡，听不出任何情绪。

小李和小芳点点头，动作整齐划一，像排练过无数次的默剧。他们在协议书上签下名字，没有眼泪，没有争吵，只有签字时笔尖划过纸张的沙沙声，轻微又刺耳。

老王接过协议，按下确认键，电脑屏幕上弹出一个鲜红的“已解除”字样，像一抹刺眼的伤疤。整个过程，不超过十分钟。

“好了，祝你们各自安好。”老王公式化地说着。

小李和小芳起身，他们走到门口，又停了下来。

“那个，”小芳忽然开口，“我们…还能一起去吃晚饭吗？”

小李点头，“那家新开的烤肉，我们上次说好要去的。”

老王看着他们的背影消失在昏暗的走廊里，叹了口气。他低头看着桌面上那份刚刚生效的离婚协议，上面赫然写着：离婚原因——“生活习惯不协调”。

老王重新戴上眼镜，开始整理下一批客户的资料。他知道，在这里，每天上演的都是类似的荒诞剧。人们为了各种离奇的原因离婚，却又在离婚后继续着看似平静的生活。就像城市运转的齿轮，不停旋转，却不知意义何在。

他拿起桌角的茶杯，喝了一口早已凉透的茶水，眼神又变得深邃而又戏谑。墙上的地图，仿佛又多了一抹红色，那是老王为这个城市的荒诞，做下的又一个小小标记。他轻轻的笑了，笑声像漏风的破旧水管，在寂静的事务所里，回荡着、回荡着……