板凳上的影帝

李建国抱着他的小板凳，像抱着一个即将上战场的老伙计。影院门口人头攒动，大多拎着折叠椅、小马扎，甚至还有人推着婴儿车，上面稳稳当当地坐着一个矮脚凳。自从县城这家老影院推出“无座票”后，观影就成了一场行为艺术。

李建国是县城一家小广告公司的文案，每天写着“买一送一，机不可失”之类的废话。他的生活像这板凳一样，四四方方，平淡无奇。自从得知影院的奇葩规定后，他反而升起一种微妙的期待。或许，在这荒诞的背后，藏着某种他无法言说的意义。

检票员见怪不怪，扫了一眼李建国手里的票，又看了看他怀里的小板凳，麻木地说：“进去自己找地方。” 影厅里，人头攒动，板凳横七竖八，像是开了一场别开生面的跳蚤市场。李建国小心翼翼地找了个空档，放下板凳，却发现自己成了众人瞩目的焦点。

他身后的大妈，手里的瓜子壳飞舞，指着他问：“这小伙子板凳这么新，哪买的？” 前面的小年轻，挤眉弄眼，冲他竖起大拇指：“哥们，有品味！” 李建国尴尬地笑了笑，觉得自己像个被围观的动物园里的猴子。

电影开始了，一部不知名的科幻片，特效五毛，剧情拖沓。可李建国却看得津津有味，他发现自己能无比专注，这专注，甚至超过了上班时。

突然，电影里一声巨响，震得影厅里一阵骚动。李建国一晃神，板凳一歪，整个人摔在了地上。他连忙爬起来，揉着摔疼的屁股，却发现所有人都盯着他看，不是嘲笑，而是惊讶，甚至带着一丝敬佩。

不知是谁先鼓起了掌，紧接着，整个影厅都响起了热烈的掌声，伴随着口哨声，此起彼伏。李建国懵了，他不过是摔了一跤，怎么就成了英雄？

灯亮了，一个穿着西装的中年男人走上台，手里拿着一个麦克风，脸上堆满了笑容。“各位观众，我们影院为了回馈大家的热情，特地举办了一个‘板凳影帝’的活动。”他指着李建国说，“这位先生，刚刚的这一摔，跌宕起伏，堪称影帝级的表演！请问，您是哪个剧团的？”

李建国彻底傻眼了，支支吾吾说不出话。台下掌声更热烈了，还有人喊：“再来一个！”

“看来这位先生太激动了。”中年男人笑着说：“我们影院决定，聘请李先生为本影院的首席‘板凳体验官’，月薪三万，包吃包住，每天负责在影院摔三跤。”

李建国觉得自己像做梦一样。他不过是来影院看场电影，却意外成为了一份高薪工作的“代言人”。他突然明白了，这荒诞的影院，或许才是真正的舞台。而他，李建国，从一个写着废话的文案，一跃成为“板凳影帝”，命运的荒谬，莫过于此。

他环顾四周，看着那些或羡慕、或嫉妒的眼神，心里生起一种从未有过的荒诞的快感。原来，人生就像这电影院，你永远不知道下一秒会发生什么。而所谓的“无座票”，或许只是一个隐喻，每个人都带着自己的人生板凳，努力寻找属于自己的那片舞台。

之后的日子，李建国每天穿着西装，拿着剧本，研究如何摔得更“影帝”，更“有艺术感”。他甚至开始在网上开直播，讲述自己作为板凳体验官的心路历程。

有一天，他意外地在影院看到那个检票员，她正抱着一摞崭新的“无座票”，脸上带着淡淡的微笑。李建国走过去，问她：“你觉得我的表演怎么样？”检票员头都没抬，语气平淡地说：“大家都一样，都是为了生活，拼命演戏。” 李建国愣住了，他突然感觉自己摔跤的姿势是那么的滑稽可笑。他环顾四周，所有的板凳上，都坐着一个演员，他们都努力表演着自己的角色。而他，也只是其中一员。