挂靠

李明坐在电脑前，盯着屏幕上闪烁的“社保缴纳成功”字样，长舒了一口气。他端起咖啡，抿了一口，苦涩的味道让他皱起了眉头，就像他此刻的生活。

他是一家“不存在”的公司的“员工”。这家公司只存在于网络深处，为像他这样的人提供一个虚假的身份，一个可以挂靠社保的空壳。

李明并非没有工作。事实上，他是个才华横溢的自由撰稿人，收入颇丰。但在这个城市，没有社保，就像没有身份的幽灵，寸步难行。孩子上学、买房、甚至看病，都与那张薄薄的社保卡紧紧捆绑。

“这算什么事儿呢？”李明自嘲地笑了笑。他想起几个月前，为了给即将上小学的儿子争取一个名额，他不得不低声下气地去求那些“有门路”的人。最后，有人指了条“明路”：社保挂靠。

“只要每个月交点钱，就能让你变成‘有单位’的人。”那人神秘地眨了眨眼，“放心，绝对安全。”

李明犹豫过，但他别无选择。他不想让儿子输在起跑线上，更不想在这个城市里继续做一个“隐形人”。

于是，他成了一家名为“未来科技”的公司的“员工”。这家公司的主营业务是“提供未来科技解决方案”，听起来高大上，实际上，李明从未见过这家公司的任何一位同事，甚至连老板是谁都不知道。

他只是每个月按时把钱打到一个指定的账户，然后，他的社保记录上就会出现“未来科技”的名字。

“未来科技……”李明喃喃自语，“我的未来，到底在哪里？”

他打开邮箱，一封新的邮件映入眼帘。发件人是“未来科技人事部”，邮件标题是：“关于调整社保缴纳基数的通知”。

李明的心猛地一沉。他点开邮件，内容很简单：由于“公司业务调整”，从下个月起，社保缴纳基数将上调50%。

“这帮吸血鬼！”李明忍不住骂出声来。他知道，这不过是那些幕后操纵者变相加价的伎俩。他们吃准了像他这样的人的软肋，肆无忌惮地榨取着他们的血汗。

他想反抗，想举报，但他知道，一旦这么做，他就会失去这个虚假的身份，失去在这个城市里立足的最后一点希望。

他默默地关掉邮件，打开银行APP，输入新的缴纳金额。屏幕上再次闪烁起“缴纳成功”的字样，但这一次，李明没有感到丝毫的轻松。

他走到窗前，望着楼下熙熙攘攘的人群，每个人都行色匆匆，仿佛都在追赶着什么。

突然，他的手机响了，是一个陌生的号码。

“喂，请问是李明先生吗？”电话那头传来一个甜美的女声。

“我是。”李明有些疑惑。

“您好，这里是‘未来科技’人事部。恭喜您，由于您在过去一年的‘出色表现’，公司决定为您提供一次免费的‘未来之旅’。”

“未来之旅？”李明愣住了。

“是的，我们将带您参观公司总部，并与我们的CEO面对面交流，共同探讨未来的发展方向。”

李明的大脑一片空白。他从未想过，这家“不存在”的公司，竟然真的会邀请他去“参观”。

“那个……请问，公司总部在哪里？”李明小心翼翼地问。

“我们的总部，就在您的心里。”女声依然甜美，“只要您相信未来，未来就在您身边。”

电话挂断了，李明呆呆地站在原地，手里握着发烫的手机。他突然觉得，这个世界，比他想象的还要荒诞。