鞭炮、名字和命运的回旋

老李头这辈子都没想过，自己会以这种方式出名。

二月二，龙抬头。城里禁放烟花爆竹，可乡下老家没这规矩。老李头早早备下了一挂鞭炮，说是史上最长，足足绕了村口那棵老槐树三圈半。他得意洋洋，盘算着点燃鞭炮，让噼里啪啦的响声震走一年的晦气，也给孙子小石头讨个好彩头。

可谁成想，这鞭炮点燃后，竟像一条失控的火龙，一路狂奔，不仅烧着了邻居家的柴垛，还把村头王寡妇晾晒的被单烧了个窟窿。更绝的是，这鞭炮不知怎的，竟窜进了村小学，把一年级教室的玻璃给震碎了。

孩子们吓得哇哇大哭，老师们手忙脚乱。校长气急败坏，冲到村口，扯着嗓子吼：“谁干的？谁放的鞭炮？”

老李头傻眼了。他本想图个热闹，却惹下了大祸。

与此同时，城里的小石头正经历着另一场“灾难”。

小石头的妈妈，李梅，是个典型的“虎妈”。她对儿子的学习抓得极严，从书包到铅笔盒，都贴满了“好好学习，天天向上”的标语。开学第一天，李梅给小石头包书皮，为了防止儿子弄丢课本，她灵机一动，在书皮上写下了“李梅”两个大字。

小石头看着书皮上那两个硕大的、与课本内容格格不入的字，心里五味杂陈。他不敢想象，同学们看到这书皮会作何反应。

果然，第二天上学，小石头成了全班的焦点。同学们指指点点，窃窃私语。小石头恨不得找个地缝钻进去。

“小石头，这是你妈妈的名字吧？”同桌小胖好奇地问。

小石头涨红了脸，支支吾吾地说不出话来。

放学后，小石头垂头丧气地回到家，把书包往沙发上一扔，闷闷不乐。李梅见状，忙问：“怎么了，儿子？谁欺负你了？”

小石头把书皮上的名字指给李梅看，带着哭腔说：“同学们都笑话我！”

李梅这才意识到自己的“杰作”给儿子带来了多大的困扰。她尴尬地笑了笑，说：“妈妈下次给你换个好看的书皮。”

可小石头却摇了摇头，说：“不用了，妈妈。我觉得……挺好的。”

李梅愣住了。

就在这时，电话响了。是老李头打来的。

“梅啊，出事了！我放鞭炮，把村小学的玻璃给震碎了……”老李头在电话里焦急地说着。

李梅听了，哭笑不得。她一边安慰着父亲，一边心里感慨：这爷孙俩，一个在乡下放鞭炮闯了祸，一个在城里因为书皮被嘲笑，真是“不是一家人，不进一家门”。

可生活就是这样，充满了荒诞和巧合。老李头的鞭炮，李梅的书皮，看似毫无关联，却在冥冥之中交织在一起，构成了一幅令人啼笑皆非的画面。

鞭炮再长，也炸不散命运的迷雾；名字再响，也抵不过生活的捉弄。可在这喧嚣的世界里，总有一些东西，像老槐树一样扎根在心底，像鞭炮声一样响彻在耳畔，像书皮上的名字一样，虽然笨拙，却饱含着爱与希望。

多年以后，小石头长大了，成了一名作家。他把爷爷放鞭炮的故事和妈妈包书皮的糗事写进了小说里，用幽默的笔触记录下了那个时代的荒诞与温情。

小说出版后，引起了巨大的反响。人们在笑声中看到了自己，看到了生活，也看到了命运的回旋。

而老李头，依旧每年二月二都要放一挂鞭炮，只是，再也不敢放那么长的了。